
3

Муза

Первый номер стал исследованием ускользающей           
и потому такой привлекательной субстанции — льда.

Смог ли лёд объединить нас? Безусловно. Мы смотре-
ли на мир через призму хрусталя и стекла, украшали 
ёлку прозрачными игрушками, погружались в ледя-
ную купель и учились правильно дышать, прикасались                
к глыбам векового льда, чтобы стать ближе к Творцу.    
Мы открывали потаённые двери и находили секретные 
адреса мастеров. Мы обнаружили, что лёд и стекло — 
материи, которые «дышат». Они живут в пространстве, 
не прощают пренебрежения и смело встречают при-
косновение металла.

Наши герои — такие разносторонние и многоголо-
сые, что нам самим удивительно было объединить 
их в рамках одного номера. Вместе с ними мы искали 
ответы на вопросы, которые будут актуальны всегда. 
Можно ли «склеить» хрупкую дружбу? Что лучше — 
идеальность или несовершенство? Как снизить накал 
страстей, когда рушится мир? Зачем ехать на край зем-
ли, смотреть на ледяные пустыни и плавать в Север-
ном Ледовитом океане?

Этот выпуск — о красоте на грани исчезновения,        
смелости ценить то, что не вечно, горячих сердцах, 
способных растопить лёд, и безудержной страсти             
к новым открытиям.    

Приглашаем прожить с нами каждую из рассказанных 
историй — здесь и сейчас. 

С любовью,
главный редактор

Айя Закирова

Вы держите в руках первый номер журнала о важных событи-
ях, о том, ради чего мы собираемся за одним столом, что рас-
сказываем и передаём детям, что ценим, чувствуем и бережно 
храним. В течение 2026 года мы будем продолжать встречать-
ся с вами на страницах нашего онлайн-издания 12povodov.ru, 
а в конце 2026-го соберём новую историю в печатную версию.

#01, 2025/2026
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Беседовала Айя Закирова
Фото: Мари Кручина

Хрупкая 
вечность:

история одной коллекции

Эту коллекцию художественного стекла вы не увидите 
нигде: многие экспонаты существуют в единственном 
экземпляре и не участвуют в выставках. Только благодаря 
рекомендациям нам посчастливилось встретиться с кол-
лекционером и арт-экспертом Мариной Добровинской, 
поговорить с ней об авторах, о хрупкости и путешестви-
ях, на которые вдохновило искусство.

Ваша коллекция художествен-
ного стекла насчитывает сотни 
предметов от революции до на-
ших дней. Как она создавалась?

Знакомство с кем из художников 
для вас особенно ценно?

Я родилась в Москве, но подростком меня вывезли 
из Советского Союза. Находясь в Италии, я побывала на 
острове Мурано, влюбилась в стекло, восхитилась тем, 
что из него можно сделать и насколько это красиво. 
Муранское стекло коллекционировать мне было не под 
силу, потому что тогда я только окончила университет 
и жила на съёмной квартире. Переезжать с предметами 
стекла — крайне сложная задача. И главное — у кол-
лекции должна быть цель. То есть это работы такого-то 
периода или определённые мастерские, авторы. Тогда 
коллекция будет целостной. 

В то время я только восторгалась красотой стекла, 
мастерством стеклодувов, а настоящей страстью кол-
лекционирования прониклась уже в России. Вернулась 
в Москву я в 1995 году. И совершенно случайно в одном 
столичном художественном салоне на витрине увидела 
дипломные работы, выполненные на Львовском заводе. 
Тогда я не смогла выбрать что-то одно, а просто купила 
их все — 20 предметов. С этого и началась моя коллек-
ция. Я поняла, что в Советском Союзе были особенные 
художники. Тогда их работы никто не коллекциониро-
вал, я была одной из первых, кто начал собирать совет-
ское стекло.

Однажды я попала на выставку художествен-
ного советского стекла в РОСИЗО и познакомилась                      
с директором центра Татьяной Викторовной Горловой.            
Она была тоже влюблена в это стекло и знала всех ху-
дожников. Я ей тогда задала 150 вопросов, она поняла, 
что мне действительно интересно, и начала знакомить 
с авторами. Это было прекрасное время: я приобрела 
потрясающие вещи, которые на тот момент мало кому 
были нужны, кроме меня.

С каждым. Все они — невероятные люди. До сих 
пор смотрю и спрашиваю себя: «Как можно было 
вообще такое создать? Откуда вкус, чутьё? Без интер-
нета, насмотренности, поездок за границу». Что они 
мне отвечали на эти вопросы? «Мы так видим». Они 
просыпались ночью, им могла присниться та или иная 
форма, цвет, который она должна иметь. Как и худож-
ник, который рисует картину, — откуда он берёт обра-
зы? Они в его голове, в его душе или приходят свыше.                   
Такие художники в советское время действительно 
были. И до сих пор есть, чему я очень рада. 

«В СССР было 107 стекольных заводов, 
в 15 республиках существовали экспериментальные 

лаборатории. А сейчас осталось всего три завода, 
работающих с художественным стеклом: Гусевской, 

Дятьковский (теперь ― Avdeev Crystal) в Брянской 
области и Никольский завод в Пензенской». 

Фамильные ценности

Фото из личного архива Марины Добровинской
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Впечатление — 
единственное, 

что можно 
унести в следу-

ющую жизнь
Искусство — мост между эпохами. Но как 
воспринимают время те, кто строит эти 
мосты — музыканты, художники, архитек-
торы? Мы поговорили с Гаей Арутюнян — 
композитором, фронтменом групп «Дети 
Picasso» и Wattican Punk Ballet, преподава-
телем и вокальным продюсером, автором 
проекта «Дерзкий ликбез». Получился 
разговор о важности ошибок, страхе перед 
совершенным и ценности фундамента 
из семейных традиций. 

Фото: Валентин Монастырский

Есть ли для вас разница между 
временем в его обыденном вос-
приятии и временем творческим — 
когда вы заняты музыкой, живопи-
сью или подготовкой вашего оче-
редного потока об истории искус-
ства?

Если вспомнить японскую эсте-
тику ваби-саби и хокку, всё это — 
игры с распадом и временем, при-
знание ценности момента. Близок 
ли вам как художнику и компози-
тору такой взгляд на время?

Время — максимально ликвидная штука. Было мно-
го психологических экспериментов, при которых лю-
дей помещали в закрытое пространство. Одной группе 
давали делать то, что им нравится, в чём они заинтере-
сованы, а другим ничего не давали в руки — ни книгу, 
ни телефон, ни блокнот для записей. И эти две группы 
максимально по-разному ощущали одинаковые проме-
жутки времени. Для испытуемых, занимавшихся тем, 
что им нравится, время пролетало как одно мгновение. 
А оставленным в «пустоте» казалось, что то же самое 
время течёт в десять раз медленнее.

Поэтому, когда я занимаюсь музыкой, искусством, 
какими-то делами, связанными с творчеством, я вообще 
не чувствую времени. Для меня это вакуум, где я просто 
бегу со всей скоростью, со всей силой своей страсти.     
Я бегу, чтобы успеть реализовать задумку, которая у 
меня в руках, какую-то живую идею. Могу шесть, семь, 
десять часов ничего не есть. Я могу забыть про сон и 
работать по двадцать часов. Не раз на плите сгорал мой 
завтрак, обед, кофе — потому что я не помню ничего, 
когда увлечена. Но когда ты сидишь в конторе, чтобы 
получить документ или что-то в этом духе, тебе пятнад-
цать минут кажутся сутками.

Японская эстетика несовершенства — для меня 
это искусство, графика. Смотрите, вот у меня стоят 
сухие цветы. Можно взять отдельно каждый фрагмент 
этой веточки сухой — и это будет искусством. Студент              
в институте будет пять лет сидеть этот фрагмент рисо-
вать — а оно уже готовое всё, хотя это просто засохшая 
трава. 

Вот появился искусственный интеллект, который 
всё доводит до совершенства. Но в этом совершенстве 
нет божественной ошибки, нет ничего живого. Это про-
сто «два плюс два равно четыре», коллаж из информа-
ции. Это очень хорошо и суперполезно для нас, людей 
любознательных, но это не жизнь. 

Это механика, цифра, но в совершенстве нет жизни. 
Эстетика ваби-саби, всё несовершенное — это искусство, 
которое мне очень близко. То есть, когда я слышу слиш-
ком хорошо спетую арию Пуччини, Верди, Вивальди, 
меня это отталкивает. Я вижу в этом что-то ненастоящее, 
даже фальшивое — хотя это перфекто, сделано идеаль-
но. Но в идеальном нет настоящего. Всё идеальное меня 
пугает. Идеальный мир рушится, империи рушатся, 
идеальные браки распадаются. Отличницы плохо конча-
ют. Замечали? Надо ссориться, спорить, жить реальной 
жизнью, тогда это будет по-настоящему живое.

Фото: Никита Кар

ВСЁ ИДЕАЛЬНОЕ 
МЕНЯ ПУГАЕТ

Смыслы

«
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Смыслы

или Как открыть другим 
свой любимый город

Вечеринка 
в свою честь,

Беседовала Айя Закирова

Как тебе пришла в голову 
идея превратить день рожде-
ния в городскую вечеринку? 

Сколько гостей пришло? 

Зачем же? 

У меня есть друг, которому в детстве отец 
устраивал грандиозные вечеринки в честь дня 
рождения. Они жили в большом частном доме, 
и отец говорил: «Зовём весь класс. Неважно, 
кто дружит, кто нет, пусть приходят все». Плюс 
друзья вне школы. И мы все вместе тусили. Это, 
пожалуй, одно из самых ярких воспоминаний  
из моего детства. 

Потом я побывал на открытой вечеринке                                                                                               
в Москве. Подумал, что хочу устроить что-то 
подобное. На свои 30 лет впервые попробовал 
сделать такой формат. Часть людей целена-
правленно позвал плюс объявил в соцсетях:                      
кто хочет, залетайте. Мне было интересно      
увидеть, насколько я популярен. 

Из тех, кого я не звал лично, человек пять‑ 
семь. Я тогда преподавал маркетинг в универси-
тете «Дубна», пришли мои студентки и ещё кто-то. 
Потом идея начала развиваться. Попал как-то на 
тусовку ивенторов в Москве; ребята отмечали день 
рождения, заодно звали фотографов, ведущих, 
декораторов — в общем, всех, кто связан с отрас-
лью. Они делали большой концерт, где выступали 
две или три кавер-группы. Тогда я как раз услы-
шал коллектив, который до сих пор приезжает 
ко мне на день рождения, — «ФАРШ Cover Band». 
Они были ещё молодые и не очень раскрученные.                                                                                   
Я позвонил этим ребятам и сказал: «Хочу откры-
тый концерт-вечеринку, вы мне понравились. Либо 
вы, либо никто». Они согласились. 

На вечеринку в честь моего 33-летия пришли 
чуть более ста человек. До этого было 25–30, а тут 
сто. «Круто», — подумал я тогда. И вот уже шесть  
лет делаю ежегодную вечеринку-концерт. В про-
шлом году пришло 240 гостей, в этом — около 300. 
Для Дубны мой день рождения — событие номер 
два после Дня города. И теперь я понимаю, зачем  
я это делаю. 

Первая половина города тусуется на моём 
дне рождения, вторая — смотрит в соцсетях,                               
как другие полгорода это делают. Я просто 
дорого покупаю контент. Каждый год это ещё 
такой вызов для меня, звуковиков, световиков:     
мы сидим и думаем, что сделать интересного, 
чего ещё не было. Идея — показать на своём 
примере, на что ты способен как профессионал, 

чему научился, какие новые форматы можно попробовать                    
на мероприятии. Круто, что ко мне приезжают из других                                                                      
городов, из Москвы. Я очень люблю Дубну, и мне хочется                    
открывать для других этот город с новой стороны. 

Но при этом я делаю вечеринку и для себя. В пятый 
раз зову одну и ту же группу, потому что она мне нравится, 
я не хочу никого другого. В 2025 году «ФАРШ Cover Band» 
приезжала в Дубну в расширенном составе с оркестром,                                                                 
дополнительными музыкантами и бэк-вокалистами. Я хочу 
потратить какую-то кучу денег на себя в первую очередь.  
Пока я просто кайфую от этого процесса. Есть ситуации,     
когда для человека неважно, что сколько стоит. И у каждого 
это что-то своё.

В ноябре в подмосковной Дубне один из самых 
частых вопросов: «Идёшь на день рождения 
к Жене?» Как и зачем проводить ежегодные ве-
черинки в свою честь, какие подарки способны 
перевернуть жизнь и при чём тут Южный полюс? 
Мы решили разобраться в целях и смыслах пу-
тешествий и праздников с ведущим и автором 
креативных событий Евгением Елисеевым.

Фото из личного архива Евгения Елисеева 

«ФАРШ Cover Band» на 38-летии Евгения Елисеева
Фото: Алина Мокроусова
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история и вкусыВладимир:

Если Суздаль исхожен вдоль и поперёк, 
а Ярославлем вас не удивить, у редакции 
«Двенадцать поводов» есть для вас маршрут 
путешествия, способного занять все выход-
ные. За два с небольшим часа можно доехать 
от Москвы до Владимира, чтобы полюбовать-

ся домонгольскими соборами и узнать исто-
рию расцвета города, бывшего политическим 
и культурным центром Руси. Для полноцен-
ного погружения одного дня будет явно не-
достаточно: мест, которые нельзя пропустить, 
во Владимире слишком много.

1.	 Позавтракать в Lucky Duck           
и зарядиться удачей жёлтой 
уточки на весь день

2.	 Узнать о чудесах Солнечной             
системы в планетарии 

3.	 Подняться на смотровую пло-
щадку в здании бывшей водона-
порной башни 

4.	 Посетить старинную аптеку          
5.	 Выковать собственный гвоздь        

в кузнице Бородиных
6.	 Увидеть икону работы Андрея 

Рублёва и расписанные им стены 
Успенского собора

7.	 Попробовать десерты с белыми 
грибами в кондитерской «Слов-
но в мае»

12 поводов посетить Владимир
8.	 Сходить на «Покровские ворота» 

во Владимирский академический 
театр драмы

9.	 Выбрать ёлочные игрушки в Доме 
купца Белова

10.	 Прогуляться по вечернему 
Владимиру и съесть стейк                  
из капусты или десерт в гранд-
бистро «МЕРЯНЕ»

11.	 Посидеть у костра в глэмпинг- 
парке «У острога», а с утра попро-
бовать здесь фермерский завтрак

12.	 Отправиться с экскурсией            
на завод в Гусь-Хрустальный          
и посетить музей хрусталя                
имени Мальцовых в Георгиев-
ском соборе

Текст: Айя Закирова
Фото: Андрей Ничипорук

Город исторический,
музейный, театральный
Дмитриевский собор конца XII века — второго такого 
просто нет. На фасадах выполнена невероятная резьба 
по камню: подвиги Геракла, причудливые изображения 
мифических существ, растительные орнаменты и даже 
портрет князя Всеволода Большое Гнездо — заказчика 
строительства. В память о каменном льве на стенах 
собора не забудьте захватить хрустального зверя из 
коллекции Игоря Томского «Город золотой» (о хрустале 
мы расскажем подробнее дальше) — пусть покрови-
тельствует уже не великим князьям, а лично вам. 

Несколько минут пешком — и перед вами открывается 
ещё один старейший русский храм, Успенский собор. 
В соборе захоронено более 40 представителей влади
мирского великокняжеского рода и владимирских    
архиереев, включая Андрея Боголюбского и Всеволо-
да Большое Гнездо. В 1408 году стены храма расписал 
великий иконописец Андрей Рублёв. Оценить вживую 
масштаб работы — более 300 м2 — настоящая роскошь 
и удовольствие.

Здесь же, между Успенским и Дмитриевским соборами, 
находится музейный комплекс «Палаты» с постоянными 
и временными экспозициями. Трёхэтажное здание                 
в классическом стиле было построено во второй поло-
вине XVIII века по приказу Екатерины II архитектором 
Карлом Бланком. Сегодня здесь можно увидеть икону 
Владимирской Божьей Матери Андрея Рублёва, портреты 
русских государей и вельмож, шедевры русской живопи-
си XVIII–XX веков, познакомиться с работами владимир-
ской живописной школы, совершить прогулку по старому 
городу, заглянуть в старорусскую школу и русский дом. 
Посмотрите афишу мероприятий заранее: возможно,                    
вам удастся попасть на лекцию, познавательный квест 
или творческий мастер-класс в музее. Красивые фотогра-
фии получатся на лестнице, в детском музейном центре  
и картинной галерее. 

В начале пешеходной Георгиевской улицы, мощённой 
брусчаткой и украшенной фонарями, расположена аптека, 
работавшая с 1805 по 2010 год. С 2017-го здание с распис-
ными «витражными» окнами функционирует как музей, 
так и названный — «Старая аптека». В его залах можно 
долго изучать антикварную мебель, интерьер, лекарства 
XVIII–XIX веков, а ещё — вызвать провизора с помощью 
звонка на прилавке. По выходным в аптеке проводят ма-
стер-классы по созданию авторского парфюма или саше.

Дмитриевский собор

Картинная галерея, 
музейный центр «Палаты»

Путеводитель
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Просто
сохранять 

равновесие
Этот номер был написан Prosto: мы работали под музыку 
Prosto Radio, концентрироваться на задачах нам помогал 
курс «Приоритеты» с Юрой Борисовым, а засыпать — 
мудрые сказки из одноимённого приложения. Разговор            
с Иреной Понарошку, одним из создателей проекта Prosto, 
также вышел очень медитативным. 

Беседовала Айя Закирова

Ген счастья
Проекту Prosto уже пять лет. 
Как зарождалась идея приложения?

Как складываются ваши отношения 
с медитациями? Чем они помогают 
в жизни? 

Мы с ребёнком в восторге от ска-
зок в приложении. Они уже заслу-
шаны, и мы ждём новых. А какую 
ещё обратную связь вы получаете 
от пользователей?

Идея родилась спонтанно. Тогда я и мой партнёр 
по бизнесу (у нас уже был другой совместный проект) 
увлекались медитациями. Мы решили сделать при-
ложение, ничего особо не ожидая. Но так получилось,   
что выпустили мы его прямо перед пандемией. В это 
время, когда все сидели дома и сходили с ума, часто 
ища поддержки в интернете, наше приложение оказа-
лось максимально кстати. 

Мы сделали ставку на голоса известных людей,          
в том числе знакомые нам с детства. У нас есть курсы                                                                                                          
с Николаем Дроздовым, Максимом Матвеевым, Рав-
шаной Курковой, Юрой Борисовым. Главным голосом 
изначально был Сергей Чонишвили, которого знают 
слушатели аудиокниг. Такой подход обеспечил бы-
стрый рост аудитории. Кроме того, мы отстроились          
от религиозных медитаций. У нас светское приложе-
ние, которое не противоречит принципам ни одной                  
из религий.

Я в теме йоги и медитации с 25 лет, то есть уже 
практически 20 лет. Медитирую каждый день, исполь-
зую самые разные практики. Иногда это одна минута, 
иногда 20, иногда час. Они помогают мне справиться со 
стрессом, выгоранием, помогают не срываться на детей 
и быть приятным человеком как для близких, так и для 
сотрудников, а в первую очередь — для себя. 

Я часто беру так называемые стодневки — когда   
сто дней делаю ежедневно медитацию, направленную 
на конкретную цель. В личных практиках я использую          
и эзотерические медитации из кундалини-йоги, вайш-
навских течений, например.

У меня есть отдельная папка, в которую я сохраняю 
скрины с отзывами из соцсетей и магазинов приложе-
ний. У нас есть курс для подготовки к родам, кто-то                                                                                                      
с нами рожает. Кто-то слушает нас в кресле у стомато-
лога, кто-то — перед собеседованием. Кто-то делится 
тем, что в самые сложные моменты, начиная с панде-
мии, приложение помогало им обрести внутреннюю 

опору и оставаться адекватными, справляться с трево-
жностью и страхами. И да, большая категория подпис-
чиков — родители, которые слушают сказки с детьми. 
Вообще, «Сон» — один из самых популярных разде-
лов приложения: мы научили легко засыпать и детей,           
и взрослых. 

Сейчас так много информационно-
го шума вокруг осознанности: 
от регулярных встреч с психологом 
до ретритов и практик тишины. 
Хочется бежать и пробовать всё 
подряд. Что выбрали для себя? 

Я как раз за то, чтобы попробовать всё. Только 
так можно понять, что нравится, что не нравится,                
что подходит, а что нет. Можно ещё опираться на то,   
что помогло подруге, коллеге или кому-то из близ-
ких. Если кто-то рядом расцвёл, стал счастливым, 
успешным, всегда можно спросить: «Чем ты занима-
ешься, к кому ты ходишь, что тебе помогает?» 

Нужно пробовать всё, особенно в тяжёлые мо-
менты жизни. Например, когда я проживала развод 
шесть или семь лет назад, у меня параллельно были 
психологи, астрологи, кинезиологи, гипнотерапевты. 
Всё лучшее сразу. И я уверена, что это помогло мне                   
быстрее справиться с травмой расставания. 




